wannasleep

【三二】Eat the Moon

给我自己的生日礼物。

0.

山田三郎看向夜空。高楼大厦把天空切割的四分五裂棱角分明，颇像一个多边形。月亮的光是温柔的，今天不是满月。所有的灯光在一瞬间亮起，有橘黄的暖灯也有惨白的冷灯。

他没看见星星。他把冷清的一小片装进手指间，一口吞下。

1.

三郎最近开始重复做一个奇怪的梦。梦中他穿着他最常穿的黄色连帽衫和深蓝色T恤，却发现他们明显太大了。袖子垂到了他的膝盖，牛仔裤松松垮垮的挂在脚踝上，运动鞋也比平常大了一个号。三郎怀里抱着一个玻璃糖罐，沉甸甸的，棒棒糖水果糖果冻之类的甜味零食乱七八糟的塞在里面。

他站在一条小路上，看不到尽头也看不到终点。周围一片都是黑漆漆的，只有手里的糖罐有微弱的光芒。他每次都会吃掉不同份额的零食，甜腻的味道在舌尖绽放，罐子里的份量不断变少却从不见底。最后这个梦一定会以他的舌头再也尝不到味觉结束——闹钟的声音把三郎从虚无飘渺里拖出来。

三郎揉揉眼睛，打个哈欠，跟一郎说早上好。后者在厨房忙前忙后，煎鸡蛋的香味飘出来。二郎坐在沙发上问，你不能跟我说声早上好？三郎一脸嫌弃：谁要跟你说啊。二郎想说什么，张了张嘴又闭上了。一郎端着盘子走出来了，放在桌子上，招呼他们来吃早餐。

三郎咬下一口鸡蛋，蛋黄液流到盘中，他不由得想起天上的月亮。

那时他们没和大哥和解，二郎一个人力所能及的保护三郎。星期三晚上二郎牵着三郎看夜空，看到一轮满月。年幼的三郎问哥哥，如果咬一口月亮，它会不会痛的流出黄色的眼泪？二郎笑得温柔，蹲下身跟他说，月亮是感受不到痛的。我们也是咬不到月亮的——但是我们可以像这样，远远的看着它。

煎鸡蛋和烤香肠被迅速消灭干净，盘子堆到水槽里。今天是休息日，二郎和三郎不用上学，于是他们二人便瘫在沙发上打开电视。今天轮到一郎洗碗，三只蓝边白底的盘子被摞的整整齐齐放在柜子里。轻轻“咚”的一声，三郎知道是一哥关门的声音。他回房去看他的轻小说。

我们干点什么？三郎发问。我们老师留了点作业……让我找找。二郎拖过他的书包。黑色拉链拉开，三郎凑近一看，嘴里发出啧啧的响声。要是有个什么比赛是关于书包有多乱的，你一定能拿第一——二郎听闻抡起书本，作势要打他。能找得到就行！二郎没好气的说。

找得到归找得到，但是能不能不要把它揉的这么烂。三郎指指桌子上的数学工作纸。

要你管……二郎小声嘟囔。那张纸确实已经变得像腌咸菜一样，皱巴巴的。二郎努努力把它压平，笔尖在白纸上发出沙沙的声音。不过沙沙声大概一分钟后就停下来了——不出三郎所料。二郎哭丧个脸抬起头，看向他弟弟。

现在想起来让我帮忙了？刚刚说不要我管的可是你。三郎别过头，冷哼一声。刚刚那句不算！拜托了三郎，我再欠作业会被老师杀了的。二郎扑通一声扑在桌面上，差点把东西扫下去。三郎眼疾手快接住，小心翼翼放回桌面上。

三郎清清嗓子，又把头扭过来。算了，为了不让你拆家，我就勉为其难教你吧。二郎不爽，什么勉为其难？我又没逼着你。

三郎笑得诡异。这么说，你是想让老师杀了你？

二郎叹口气。在吵架方面，如果一郎不阻止，他一般赢不了他弟。

2.

数学题很快做完，英文对二郎来讲不算什么大问题。他们又没事干了，一个挪到沙发上伸胳膊伸腿，一个抱着膝盖待在地上。

三郎回过头看沙发上毫无形象的那一摊。二郎在家不穿外面穿的外套黑t，只是随便抓了件白色背心，上面印着蓝色的“BORN TO DIE”字样。牛仔裤被洗的发白——这是他为数不多没破洞的裤子之一。生来为死，三郎在心里默念翻译过来的文本。这句话不太符合二郎的风格，兴许他只是觉得这件衣服穿着舒服罢了。

二郎注意到弟弟的视线，也支起来上半身盯着他，蓝绿眼睛对着黄绿眼睛，二郎绷不住尴尬率先开口：干什么？问完这句话他便挪开视线，三郎的眼睛盯得他发毛。

三郎看向米黄色窗帘。我做了一个梦，他想了想觉得不对，又改口说：准确来说，我最近每晚上都在做同一个梦。天才儿童也会为了这种事困扰？二郎挑起一边眉毛笑嘻嘻。三郎凑过去假装要打他，二郎一扭身子躲开，正儿八经坐正下来。那就说来听听？

于是三郎便讲，二郎指尖支着下巴若有所思。话音刚落，二郎便开始咳嗽。他是被水呛到了，但不是笑的。三郎嫌弃的看看他，一开口便是浓浓的火药味：低能儿要咳嗽离我远点，别呛到我身上。二郎鼓起脸颊，三郎笑他说像着急吃东西的花栗鼠。他的兄长白他一眼，没好气的说，你这梦是挺有意思的。终归是年龄小的哦——连做梦都在吃糖。话说你那些糖是什么味道的，有什么品种吗？

三郎伸出四根手指。蓝色的红色的黄色的，还有一个颜色他记不清了。糖能是什么味？甜的呗，低能二郎。被说的那位被磨得没了脾气，干脆闭嘴免得又被讽刺。那你觉得这个梦代表着什么呢？

三郎摇头。都说梦是人潜意识的投射，那我的潜意识难不成是吃糖？不科学啊——二郎噗嗤一声笑出声。算了吧，别想了三郎，它只是一个梦罢了。不会对你的实际生活造成什么影响吧？那就无所谓了。二郎站起来伸个懒腰，今天还跟朋友他们约了踢球来着。

三郎默然。二郎说得也没错，在这里纠结这个也没什么用处。他看到桌子上摆的黄色包装，索性刺啦一声撕开。月亮形状的软糖，制作商真有闲情雅致。三郎把它放入嘴中——黄色的果酱夹心甜的他发慌。

3.

三郎打个哈欠，抬起眼皮懒洋洋的看黑板。地中海男人索性不管他，反正题他都会做，除了课堂表现他又挑不出什么毛病来。一直趴在桌子上睡觉让小天才脖子酸背疼，心想二郎那个笨蛋是怎么坚持下来的。二郎，他不由得轻轻念一遍。现在三郎十六岁，还是在做那个甜腻的梦，只不过频率没那么高而已。

荷尔蒙蠢蠢欲动的夏天燥热烦闷，三兄弟在冰棍上面花了不少开销。一郎还是每天早上七点准时出现在厨房，没完全煎熟的荷包蛋软趴趴的铺在香肠上面，摆在碟子里。他们攒了钱买了一台游戏机，此后的三个月他们都没再买零嘴。还是像以前一样，一郎带包纸巾进房间沉浸在他的异世界，剩下两位一个在沙发上面一个在沙发下面，手里多了俩手柄。画面里的小厨师拿着煮饭锅不知道往哪儿放，新鲜三文鱼切成一片片放在菜板上没人理。随着叮叮叮的结束提示，两人同时蹦起来欢呼——至少拿了两颗星，还能再磨，不着急。三郎跟二郎放下把黄瓜丢掉和没洗盘子的仇恨激情击掌，兴致勃勃开1-4。二郎溜到灭火器前左看右看，三郎不爽，叫他快点送菜。被点名的那位灰溜溜的装盘收小费，没头没脑问了句，你还做梦吗？

三郎愣住。你还记得这事啊？我还以为你早就忘了呢，当时说没什么大不了的可是你。二郎手上动作不停，答道：我也不知道为什么啊。就感觉这事儿挺特别，突然就忘不了了。罐子里有啥新糖吗？

不是你这个问题，好蠢啊。三郎看着电视屏幕亮起一颗星星，努努嘴把黑色手柄放到茶几上。倒也没什么新颜色，还是那些，只不过我还是不记得最后一个颜色是什么。二郎幸灾乐祸：终于有连你都记不得的事了。三郎赏他一个爆栗，二郎倒也不再反击。时间过去了两年，两兄弟之间的相处模式有了些变化。他们还是会偶尔互相挖苦，不过不像以前那样剑拔弩张。没有人知道为什么，连他们自己都搞不明白，为什么这家伙昨天那么欠揍明天就突然顺眼了。也没人追问，一郎深感欣慰：孩子长大了，不容易。

也有可能是他们逐渐疏远了。三郎升上高二，二郎则在山田万事屋陪大哥做全职。一个未成年和一个成年本来就没什么共同话题，现在踏上不同道路了更是如此。之前他们挨得太近太熟悉反而挑的出各种毛病，升上高中三郎才意识到，他现在也不了解二郎多少。

三郎扭头问二郎，你还记得我们小时候，我问你月亮会不会痛吗？不出意外，他收获了来自二郎迷惑的眼神。你就当我什么都没说吧，三郎叹口气。走，1-5整起来。

好吧，其实还有一个理由。大概是因为在15岁同样燥热的夏天，他对他哥哥生出了古怪的情愫吧。三郎清楚的记得那天晚上，他趴在窗台边上，二郎站在他旁边看月亮。今天还是满月，饱满的一轮黄色明晃晃，穿过云层打在地上。路上的行人来去匆匆，没有人抬头往上看一眼。三郎为他们感到可惜——离美丽只差一步之遥，却依旧选择抱着心事离开。他看向二郎，一黄一绿的下垂眼盯着夜空。三郎把头扭回去时，他发誓他看到了。

他确实是看到了。月亮在哭泣，流下黄色眼泪。它开始慢慢的融化，顺着漆黑的幕布往下流淌，粘稠的液体骨碌碌往下滚，滴在沥青路上留下小小痕迹。直到最后的一点点消失殆尽，三郎离开窗台关上门。

他15岁了，可他还是相信月亮会哭泣。这样会让他好受一点，至少月亮遥不可及，最后也一定会被眼泪侵蚀腐烂。

他又做那个梦了。还是那条路，还是那个罐子，还是一样的漆黑和甜腻。只不过这次的罐子只有两个颜色的糖果，蓝色和那个看不清的物体。三郎其实不喜欢蓝色的——表面覆盖着一层酸粉，里面的果汁又甜得像添加了许多添加剂。可他还是艰难的咽下，蓝色的碎屑被胃酸融化进入肠子，营养被吸收。可这次糖果没有减少还不断增多，溢出了罐口把三郎温柔地包裹住。三郎就这么在酸甜交织的气味里窒息，被呛出泪水。

他看见了。梦里面的月亮还是圆圆一盘，可是它的边框朦胧不清，像粗糙的排线。然后三郎意识到，不是月亮变形了，是自己的眼泪模糊了它。

4.

我打算离开池袋地区了。二郎在三郎22岁的夏天宣布了这件事，一郎端着荷包蛋从厨房出来停住脚步，看着他弟。三郎诧异，敲完代码抬起头。

我想，我也有了自己的目标，是时候给你们看看了。二郎挂着自信的笑容。我不能一直停留在这个小地方。我打算自己创业，开一家公司，规模不用太大。而且，不借助你们两个的帮助，我自己来。二郎不好意思的往左看看，一黑一白的手柄正在充电。

一郎回过神来，把白色瓷碟放到桌上。不错的想法，我全力支持。我快三十多岁了，也不能一直罩着你们。时间过得真快啊——转眼间都要自己创业了。红绿异瞳眨一眨，由衷赞许。但是如果有需要的话，随时可以来找我们。三郎呢？

三郎看看一哥，又看看二郎。……我跟一哥一样，他思考一会儿开口。你什么时候走？

大概是一个星期以后。二郎歪头，资金都已经准备好了，我打算先去外面打拼，再白手起家。

我送你，三郎腾的站起来。二郎疑惑，你不是那天有事……？没事，我可以申请请假。三郎抱着电脑往房间走。一哥呢？

一郎难堪，摸着下巴想。抱歉，我那天实在有事走不开，就让三郎去送你吧。但我的心意传给你了。二郎摆手说没事，能理解。

一周时间比想象的快。二郎的毛病还是没改，每次都匆匆忙忙，赶到车站时只能等下一班。他们俩干脆领着大包小包坐在长凳上，冰凉的材质搞得三郎大腿不舒服，一直换姿势。

我要走了。

我知道啊。

没什么想说的吗？

三郎问他，你还记得那个梦吗？二郎摇头，记得一点点，但大概忘了。那，月亮会不会痛呢？二郎又摇头。但是如果你想，月亮就是会感受的到痛的。三郎哑然失笑：这和你之前说的版本不一样。二郎拍他背，我都忘了我之前说的什么了。

列车缓缓驶来。二郎站起身，三郎揪住他衣服，最后一个问题。你还会回来吗？

二郎冲他温柔笑一笑。谁知道呢？他回答。他蹦上车厢，朝三郎挥挥手。三郎冲他挥回去，直到列车开走了他还没停下来，手臂发酸才让他回过神来。

那天晚上，三郎还是做了那个甜美的梦。这次罐子里只有那看不清颜色的糖果，其他什么都没有。三郎把它捏起来，才发现一件事。

这种糖果从来就不存在。他又抬头望天。轮廓终于变得清晰，饱满的月亮在罐子底隐隐约约映出倒影。这是他的最后一颗糖。三郎把它小心翼翼拿出，捏在食指和拇指间。月亮的倒影苦涩又难吃，三郎忍不住干呕。

于是山田三郎看向夜空。夜空四分五裂棱角分明，颇像一个多边形。月亮的光是温柔的，唯独今天不是满月。这次的光有所不同，惨白又温暖，冷清又明亮。

他没看见星星，也本来就看不见星星。他把冷清的一小薄片装进手指间，一口吞下。真正的月亮只有一点点甜味，剩下的是无穷无尽的空虚。

那是他最后一次做那个梦。他后来偶尔还是会问自己，月亮真的会痛吗？

这个答案他无从知晓。他还是会扒着窗台看月亮，只不过他再也没看到过月亮流下眼泪，消失在夜空。